{{{#!wiki style="margin:0 -10px -5px;min-height:1.75em;" {{{#!folding [ 펼치기 · 접기 ] {{{#!wiki style="margin:-6px -1px -11px;letter-spacing:-.02em;word-break:keep-all;" | <colbgcolor=#444,#222><colcolor=#EEE> 소설 목록 | ||
장편 | 1887 주홍색 연구A Study in Scarlet · 1890 네 개의 서명The Sign of Four · 1902 바스커빌 가의 사냥개The Hound of the Baskervilles · 1915 공포의 계곡The Valley of Fear | ||
단 편 집 | {{{#!wiki style="margin:-16px -11px;font-size:.96em;word-break:normal;" | 보헤미아의 스캔들 · 붉은 머리 연맹 · 정체의 사건 · 보스콤 계곡 미스터리 · 다섯 개의 오렌지 씨앗 · 뒤틀린 입술의 남자 · 푸른 카벙클 · 얼룩 끈 · 기술자의 엄지손가락 · 귀족 독신남 · 녹주석 보관 · 너도밤나무 집 | |
실버 블레이즈 · 노란 얼굴 · 증권거래소 직원 · 글로리아 스콧 호 · 머즈그레이브 가의 의식 · 라이기트의 대지주 · 비뚤어진 남자 · 입주 환자 · 그리스어 통역사 · 해군 조약문 · 마지막 문제 | |||
빈집의 모험 · 노우드의 건축업자 · 춤추는 사람 · 홀로 자전거 타는 사람 · 프라이어리 학교 · 블랙 피터 · 찰스 오거스터스 밀버턴 · 여섯 개의 나폴레옹 · 세 학생 · 금테 코안경 · 실종된 스리쿼터 · 애비 그레인지 저택 · 두 번째 얼룩 | |||
위스테리아 로지 · 판지 상자 · 붉은 원 · 브루스파팅턴 호 설계도 · 빈사의 탐정 · 프랜시스 카팍스 여사의 실종 · 악마의 발 · 그의 마지막 인사 | |||
고명한 의뢰인 · 창백해진 병사 · 마자랭 보석 · 세 박공 집 · 서식스 흡혈귀 · 세 명의 개리뎁 · 토르 교의 문제 · 기어다니는 남자 · 사자의 갈기 · 베일 쓴 하숙인 · 쇼스콤 고택 · 은퇴한 물감 상인 | }}} | ||
비공식 | 필드 바자회 · 왓슨이 그 수법을 배운 방법 · 왕관 다이아몬드: 셜록 홈즈와의 저녁 | ||
등장인물 | |||
셜록 홈즈 · 존 H. 왓슨 · 허드슨 부인 · 레스트레이드 경감 · 마이크로프트 홈즈 · 메리 모스턴 · 제임스 모리어티 · 아이린 애들러 · 세바스찬 모런 · 베이커 거리 특공대 · 바이올렛 헌터 · 등장 경찰 | |||
}}}}}}}}} |
The Field Bazaar
직역: 필드 바자회
번안: 경기장 바자회
1. 개요
1906년 에든버러 대학교 동창회지 더 스튜던트 특별 호에 수록된 짧은 산문이다. 마지막 문제(마지막 사건) 이후 셜록 홈즈의 공백 기간을 다룬 셜록 홈즈 시리즈의 작가 아서 코난 도일이 썼다. 큰 반응을 얻었는데, 에든버러는 코난 도일이 태어난 곳이어서 흔쾌히 써 준 것으로 보인다.2. 줄거리
셜록 홈즈는 왓슨이 에든버러 대학교 바자회에 도움을 요청하는 편지를 받았다는 사실을, 왓슨의 행동과 그가 들고 있던 편지를 관찰해 추리한다. 홈즈는 자신의 추리 과정을 자세히 설명하며, 탁월한 관찰력과 추리력을 보여준다. 왓슨은 이렇게 미묘한 단서들만으로 정확한 결론에 도달하는 홈즈의 능력에 깊은 인상을 받는다.3. 원문 및 번역
"I should certainly do it," said Sherlock Holmes.
I started at the interruption, for my companion had been eating his breakfast with his attention entirely centered upon the paper which was propped up by the coffee pot. Now I looked across at him to find his eyes fastened upon me with the half-amused, half-questioning expression which he usually assumed when he felt he had made an intellectual point.
"Do what?" I asked.
He smiled as he took his slipper from the mantelpiece and drew from it enough shag tobacco to fill the old clay pipe with which he invariably rounded off his breakfast.
"A most characteristic question of yours, Watson," said he. "You will not, I am sure, be offended if I say that any reputation for sharpness which I may possess has been entirely gained by the admirable foil which you have made for me. Have I not heard of debutantes who have insisted upon plainness in their chaperones? There is a certain analogy."
Our long companionship in the Baker Street rooms had left us on those easy terms of intimacy when much may be said without offence. And yet I acknowledged that I was nettled at his remark.
"I may be very obtuse," said I, "but I confess that I am unable to see how you have managed to know that I was... I was..."
"Asked to help in the Edinburgh University Bazaar..."
"Precisely. The letter has only just come to hand, and I have not spoken to you since."
"In spite of that," said Holmes, leaning back in his chair and putting his finger tips together, "I would even venture to suggest that the object of the bazaar is to enlarge the University cricket field."
I looked at him in such bewilderment that he vibrated with silent laughter.
"The fact is, my dear Watson, that you are an excellent subject," said he. "You are never blase. You respond instantly to any external stimulus. Your mental processes may be slow but they are never obscure, and I found during breakfast that you were easier reading than the leader in the Times in front of me."
"I should be glad to know how your arrived at your conclusions," said I.
"I fear that my good nature in giving explanations has seriously compromised my reputation," said Holmes. "But in this case the train of reasoning is based upon such obvious facts that no credit can be claimed for it. You entered the room with a thoughtful expression, the expression of a man who is debating some point in his mind. In your hand you held a solitary letter. Now last night you retired in the best of spirits, so it was clear that it was this letter in your hand which had caused the change in you."
"This is obvious."
"It is all obvious when it is explained to you. I naturally asked myself what the letter could contain which might have this effect upon you. As you walked you held the flap side of the envelope towards me, and I saw upon it the same shield-shaped device which I have observed upon your old college cricket cap. It was clear, then, that the request came from Edinburgh University — or from some club connected with the University. When you reached the table you laid down the letter beside your plate with the address uppermost, and you walked over to look at the framed photograph upon the left of the mantelpiece."
It amazed me to see the accuracy with which he had observed my movements. "What next?" I asked.
"I began by glancing at the address, and I could tell, even at the distance of six feet, that it was an unofficial communication. This I gathered from the use of the word 'Doctor' upon the address, to which, as a Bachelor of Medicine, you have no legal claim. I knew that University officials are pedantic in their correct use of titles, and I was thus enabled to say with certainty that your letter was unofficial. When on your return to the table you turned over your letter and allowed me to perceive that the enclosure was a printed one, the idea of a bazaar first occurred to me. I had already weighed the possibility of its being a political communication, but this seemed improbable in the present stagnant conditions of politics.
"When you returned to the table your face still retained its expression and it was evident that your examination of the photograph had not changed the current of your thoughts. In that case it must itself bear upon the subject in question. I turned my attention to the photograph, therefore, and saw at once that it consisted of yourself as a member of the Edinburgh University Eleven, with the pavillion and cricket field in the background. My small experience of cricket clubs has taught me that next to churches and cavalry ensigns they are the most debt-laden things upon earth. When upon your return to the table I saw you take out your pencil and draw lines upon the envelope, I was convinced that your were endeavoring to realise some projected improvement which was to be brought about by a bazaar. Your face still showed some indecision, so that I was able to break in upon you with my advice that you should assist in so good an object."
I could not help smiling at the extreme simplicity of his explanation.
"Of course, it was as easy as possible," said I.
My remark appeared to nettle him.
"I may add," said he, "that the particular help which you have been asked to give was that you should write in their album, and that you have already made up your mind that the present incident will be the subject of your article."
"But how—!" I cried.
"It is as easy as possible," said he, "and I leave its solution to your own ingenuity. In the meantime," he added, rasing his paper, "you will excuse me if I return to this very interesting article upon the trees of Cremona, and the exact reasons for the pre-eminence in the manufacture of violins. It is one of those small outlying problems to which I am sometimes tempted to direct my attention."
원문 링크
I started at the interruption, for my companion had been eating his breakfast with his attention entirely centered upon the paper which was propped up by the coffee pot. Now I looked across at him to find his eyes fastened upon me with the half-amused, half-questioning expression which he usually assumed when he felt he had made an intellectual point.
"Do what?" I asked.
He smiled as he took his slipper from the mantelpiece and drew from it enough shag tobacco to fill the old clay pipe with which he invariably rounded off his breakfast.
"A most characteristic question of yours, Watson," said he. "You will not, I am sure, be offended if I say that any reputation for sharpness which I may possess has been entirely gained by the admirable foil which you have made for me. Have I not heard of debutantes who have insisted upon plainness in their chaperones? There is a certain analogy."
Our long companionship in the Baker Street rooms had left us on those easy terms of intimacy when much may be said without offence. And yet I acknowledged that I was nettled at his remark.
"I may be very obtuse," said I, "but I confess that I am unable to see how you have managed to know that I was... I was..."
"Asked to help in the Edinburgh University Bazaar..."
"Precisely. The letter has only just come to hand, and I have not spoken to you since."
"In spite of that," said Holmes, leaning back in his chair and putting his finger tips together, "I would even venture to suggest that the object of the bazaar is to enlarge the University cricket field."
I looked at him in such bewilderment that he vibrated with silent laughter.
"The fact is, my dear Watson, that you are an excellent subject," said he. "You are never blase. You respond instantly to any external stimulus. Your mental processes may be slow but they are never obscure, and I found during breakfast that you were easier reading than the leader in the Times in front of me."
"I should be glad to know how your arrived at your conclusions," said I.
"I fear that my good nature in giving explanations has seriously compromised my reputation," said Holmes. "But in this case the train of reasoning is based upon such obvious facts that no credit can be claimed for it. You entered the room with a thoughtful expression, the expression of a man who is debating some point in his mind. In your hand you held a solitary letter. Now last night you retired in the best of spirits, so it was clear that it was this letter in your hand which had caused the change in you."
"This is obvious."
"It is all obvious when it is explained to you. I naturally asked myself what the letter could contain which might have this effect upon you. As you walked you held the flap side of the envelope towards me, and I saw upon it the same shield-shaped device which I have observed upon your old college cricket cap. It was clear, then, that the request came from Edinburgh University — or from some club connected with the University. When you reached the table you laid down the letter beside your plate with the address uppermost, and you walked over to look at the framed photograph upon the left of the mantelpiece."
It amazed me to see the accuracy with which he had observed my movements. "What next?" I asked.
"I began by glancing at the address, and I could tell, even at the distance of six feet, that it was an unofficial communication. This I gathered from the use of the word 'Doctor' upon the address, to which, as a Bachelor of Medicine, you have no legal claim. I knew that University officials are pedantic in their correct use of titles, and I was thus enabled to say with certainty that your letter was unofficial. When on your return to the table you turned over your letter and allowed me to perceive that the enclosure was a printed one, the idea of a bazaar first occurred to me. I had already weighed the possibility of its being a political communication, but this seemed improbable in the present stagnant conditions of politics.
"When you returned to the table your face still retained its expression and it was evident that your examination of the photograph had not changed the current of your thoughts. In that case it must itself bear upon the subject in question. I turned my attention to the photograph, therefore, and saw at once that it consisted of yourself as a member of the Edinburgh University Eleven, with the pavillion and cricket field in the background. My small experience of cricket clubs has taught me that next to churches and cavalry ensigns they are the most debt-laden things upon earth. When upon your return to the table I saw you take out your pencil and draw lines upon the envelope, I was convinced that your were endeavoring to realise some projected improvement which was to be brought about by a bazaar. Your face still showed some indecision, so that I was able to break in upon you with my advice that you should assist in so good an object."
I could not help smiling at the extreme simplicity of his explanation.
"Of course, it was as easy as possible," said I.
My remark appeared to nettle him.
"I may add," said he, "that the particular help which you have been asked to give was that you should write in their album, and that you have already made up your mind that the present incident will be the subject of your article."
"But how—!" I cried.
"It is as easy as possible," said he, "and I leave its solution to your own ingenuity. In the meantime," he added, rasing his paper, "you will excuse me if I return to this very interesting article upon the trees of Cremona, and the exact reasons for the pre-eminence in the manufacture of violins. It is one of those small outlying problems to which I am sometimes tempted to direct my attention."
원문 링크
"나라면 분명히 그 일을 할 걸세." 셜록 홈즈가 말했다.
나는 갑작스러운 말에 깜짝 놀랐다. 내 동료는 아침 식사를 하며 온 신경을 커피포트에 세워둔 신문에만 쏟고 있었기 때문이다. 이제 그를 바라보니, 그는 지적인 점을 짚었다고 느낄 때 늘 짓는, 반쯤은 재미있어 하고 반쯤은 의문을 품은 표정으로 내게 시선을 고정하고 있었다.
"뭘 한다는 건가?" 내가 물었다.
그는 벽난로 선반에서 슬리퍼를 집어 들고, 아침 식사를 마칠 때마다 꼭 피우는 낡은 점토 파이프에 채울 만큼의 섀그 컷 연초를 꺼내며 미소를 지었다.
"정말 자네다운 질문이군, 왓슨. 내가 약간의 명민함으로 명성을 얻었다면, 전적으로 자네가 훌륭한 상대역이 되어주었기 때문이라는 점에 기분 나빠하지 않으리라 믿네. 신인 무도회에 수수한 시녀를 고집하는 아가씨 이야기를 들은 적이 있지 않나? 어느 정도 비슷한 점이 있지."
베이커 가에서 함께 지낸 오랜 세월 덕분에 우리는 서로 기분 상하지 않고도 많은 말을 할 수 있는 편안한 사이가 되었다. 하지만 나는 그 말에 약간 신경이 쓰였다.
"내가 좀 둔할 수도 있겠지만", 내가 말했다. "자네가 어떻게 내가… 내가…"
"에든버러 대학교 바자회에 도움을 요청받았다는 걸 알았는지 모르겠군…"
"바로 그렇지. 그 편지는 방금 막 도착했고, 나는 그 이후로 자네와 한마디도 하지 않았네."
"그럼에도 불구하고," 홈즈는 의자에 몸을 기대고 손가락 끝을 맞대며 말했다. "나는 바자회의 목적이 대학교 크리켓장을 확장하는 데 있다고 감히 추측할 수 있네."
나는 너무 어리둥절해서 그를 바라보았고, 그는 소리 없이 웃음으로 몸을 떨었다.
"사실은, 왓슨, 자네는 아주 훌륭한 연구 대상이야," 그가 말했다. "자네는 결코 무감각해지지 않고, 외부 자극에 즉각적으로 반응하지. 자네의 사고 과정은 느릴 수는 있어도 결코 불분명하지 않아. 그리고 오늘 아침 식사 시간에 자네는 내 앞의 타임즈 사설보다도 읽기 쉬웠지."
"어떻게 그런 결론에 도달했는지 듣고 싶군." 내가 말했다.
"내가 설명을 너무 자주 해 주는 바람에 내 명성이 심각하게 손상된 것 같군," 홈즈가 말했다. "하지만 이번 경우에는 추리의 과정이 너무나도 명백한 사실들에 근거하고 있어서 자랑할 만한 일도 아니야. 자네는 무언가를 고민하는 사람의 표정, 즉 생각에 잠긴 표정으로 방에 들어왔네. 손에는 편지 한 통만 들고 있었고. 어젯밤 자네는 아주 기분 좋게 잠자리에 들었으니, 자네의 표정이 바뀐 것은 바로 그 편지 때문이라는 게 분명했지."
"그건 명백하군."
"설명이 되고 나면 모든 것이 너무나도 명백하지. 나는 당연히 자네한테 그런 반응을 일으킨 편지에는 어떤 내용이 담겨 있을까 하고 스스로에게 물었네. 자네가 걸어오면서 봉투의 덮개 쪽을 나에게 향하게 들고 있었는데, 나는 그 위에 자네가 예전에 쓰던 대학 크리켓 모자에서 봤던 것과 같은 방패 모양의 문양을 보았지. 그래서 그 부탁이 에든버러 대학교 — 혹은 그 대학과 관련된 어떤 클럽 — 로부터 온 것임을 확신할 수 있었네. 자네는 테이블에 왔을 때 편지를 자네 접시 옆에 주소가 위로 보이도록 놓았고, 벽난로 왼쪽에 놓인 액자 사진을 보려고 걸어갔지."
그가 내 동작을 그렇게 정확히 관찰한 것을 보고 나는 놀랐다. "그다음은?" 하고 내가 물었다.
"우선 나는 주소를 힐끗 보았고, 6피트 거리에서도 그것이 공식적인 문서가 아니라는 것을 알 수 있었네. 주소에 '박사'라는 호칭이 사용되었기 때문이지. 자네는 의학사 학위만 가지고 있으니 법적인 자격은 없잖나. 나는 대학 당국자들이 이런 직함을 아주 엄격하게 사용하는 것을 알고 있었기에, 자네 편지가 비공식적인 것이라는 결론을 확신할 수 있었지. 자네가 테이블로 돌아와서 편지를 뒤집었을 때 그 안의 내용이 인쇄된 것이라는 걸 볼 수 있었고, 그때 처음으로 자선 바자일지도 모른다는 생각이 들었어. 정치적인 내용일 가능성도 고려했지만, 현재 정치 상황이 너무 정체되어 있어서 그건 아닐 것 같았지."
"자네가 테이블로 돌아왔을 때, 얼굴에는 여전히 같은 표정이 남아 있었고, 그 사진을 살펴본 일이 자네의 생각 흐름을 바꾸지 못했다는 것이 분명했지. 그렇다면 그 사진 또한 지금 자네가 생각하고 있는 문제와 관련이 있다는 뜻이네. 그래서 나는 사진에 주의를 기울였고, 곧 그것이 에든버러 대학교 크리켓 11인 팀의 일원으로 있는 자네의 모습이며, 뒤에는 파빌리온과 크리켓장이 배경으로 있다는 것을 알아차렸지. 내가 크리켓 클럽에 대해 조금 경험한 바로는, 교회나 기병대 깃발 다음으로 세상에서 가장 빚에 시달리는 것이 바로 크리켓 클럽이더군. 자네가 테이블로 돌아와서 연필을 꺼내 봉투 위에 선을 긋는 것을 보았을 때, 나는 자네가 바자회를 통해 실행하고자 하는 어떤 계획된 개선안을 구상하고 있다는 확신이 들었네. 자네 얼굴엔 아직 망설임이 남아 있었기에, 나는 자네한테 끼어들어 그렇게 좋은 목적을 도와야 한다고 충고할 수 있었던 걸세."
그의 설명이 너무도 단순명료해서 나는 웃지 않을 수 없었다. "그래, 너무 간단하군." 하고 내가 말했다.
그 말에 그는 살짝 자존심이 상한 듯했다. "덧붙이자면," 그가 말했다. "자네가 요청받은 구체적인 도움은 바로 그들의 앨범에 글을 써달라는 것이고, 자네는 이미 이 사건을 그 글의 주제로 삼기로 마음을 정한 상태네."
"그걸 어떻게—!" 하고 내가 외쳤다.
"너무 간단하네." 하고 그는 말했다. "그 해답은 자네의 재치에 맡기지. 자, 그럼," 그가 신문을 들어 올리며 덧붙였다. "이제 크레모나의 나무들, 그리고 그곳의 바이올린 제작이 탁월한 정확한 이유들에 관한 이 흥미로운 기사를 다시 읽어도 괜찮겠지. 이런 자잘하고 곁가지 같은 문제들이 가끔 내 관심을 끌곤 하지."
나는 갑작스러운 말에 깜짝 놀랐다. 내 동료는 아침 식사를 하며 온 신경을 커피포트에 세워둔 신문에만 쏟고 있었기 때문이다. 이제 그를 바라보니, 그는 지적인 점을 짚었다고 느낄 때 늘 짓는, 반쯤은 재미있어 하고 반쯤은 의문을 품은 표정으로 내게 시선을 고정하고 있었다.
"뭘 한다는 건가?" 내가 물었다.
그는 벽난로 선반에서 슬리퍼를 집어 들고, 아침 식사를 마칠 때마다 꼭 피우는 낡은 점토 파이프에 채울 만큼의 섀그 컷 연초를 꺼내며 미소를 지었다.
"정말 자네다운 질문이군, 왓슨. 내가 약간의 명민함으로 명성을 얻었다면, 전적으로 자네가 훌륭한 상대역이 되어주었기 때문이라는 점에 기분 나빠하지 않으리라 믿네. 신인 무도회에 수수한 시녀를 고집하는 아가씨 이야기를 들은 적이 있지 않나? 어느 정도 비슷한 점이 있지."
베이커 가에서 함께 지낸 오랜 세월 덕분에 우리는 서로 기분 상하지 않고도 많은 말을 할 수 있는 편안한 사이가 되었다. 하지만 나는 그 말에 약간 신경이 쓰였다.
"내가 좀 둔할 수도 있겠지만", 내가 말했다. "자네가 어떻게 내가… 내가…"
"에든버러 대학교 바자회에 도움을 요청받았다는 걸 알았는지 모르겠군…"
"바로 그렇지. 그 편지는 방금 막 도착했고, 나는 그 이후로 자네와 한마디도 하지 않았네."
"그럼에도 불구하고," 홈즈는 의자에 몸을 기대고 손가락 끝을 맞대며 말했다. "나는 바자회의 목적이 대학교 크리켓장을 확장하는 데 있다고 감히 추측할 수 있네."
나는 너무 어리둥절해서 그를 바라보았고, 그는 소리 없이 웃음으로 몸을 떨었다.
"사실은, 왓슨, 자네는 아주 훌륭한 연구 대상이야," 그가 말했다. "자네는 결코 무감각해지지 않고, 외부 자극에 즉각적으로 반응하지. 자네의 사고 과정은 느릴 수는 있어도 결코 불분명하지 않아. 그리고 오늘 아침 식사 시간에 자네는 내 앞의 타임즈 사설보다도 읽기 쉬웠지."
"어떻게 그런 결론에 도달했는지 듣고 싶군." 내가 말했다.
"내가 설명을 너무 자주 해 주는 바람에 내 명성이 심각하게 손상된 것 같군," 홈즈가 말했다. "하지만 이번 경우에는 추리의 과정이 너무나도 명백한 사실들에 근거하고 있어서 자랑할 만한 일도 아니야. 자네는 무언가를 고민하는 사람의 표정, 즉 생각에 잠긴 표정으로 방에 들어왔네. 손에는 편지 한 통만 들고 있었고. 어젯밤 자네는 아주 기분 좋게 잠자리에 들었으니, 자네의 표정이 바뀐 것은 바로 그 편지 때문이라는 게 분명했지."
"그건 명백하군."
"설명이 되고 나면 모든 것이 너무나도 명백하지. 나는 당연히 자네한테 그런 반응을 일으킨 편지에는 어떤 내용이 담겨 있을까 하고 스스로에게 물었네. 자네가 걸어오면서 봉투의 덮개 쪽을 나에게 향하게 들고 있었는데, 나는 그 위에 자네가 예전에 쓰던 대학 크리켓 모자에서 봤던 것과 같은 방패 모양의 문양을 보았지. 그래서 그 부탁이 에든버러 대학교 — 혹은 그 대학과 관련된 어떤 클럽 — 로부터 온 것임을 확신할 수 있었네. 자네는 테이블에 왔을 때 편지를 자네 접시 옆에 주소가 위로 보이도록 놓았고, 벽난로 왼쪽에 놓인 액자 사진을 보려고 걸어갔지."
그가 내 동작을 그렇게 정확히 관찰한 것을 보고 나는 놀랐다. "그다음은?" 하고 내가 물었다.
"우선 나는 주소를 힐끗 보았고, 6피트 거리에서도 그것이 공식적인 문서가 아니라는 것을 알 수 있었네. 주소에 '박사'라는 호칭이 사용되었기 때문이지. 자네는 의학사 학위만 가지고 있으니 법적인 자격은 없잖나. 나는 대학 당국자들이 이런 직함을 아주 엄격하게 사용하는 것을 알고 있었기에, 자네 편지가 비공식적인 것이라는 결론을 확신할 수 있었지. 자네가 테이블로 돌아와서 편지를 뒤집었을 때 그 안의 내용이 인쇄된 것이라는 걸 볼 수 있었고, 그때 처음으로 자선 바자일지도 모른다는 생각이 들었어. 정치적인 내용일 가능성도 고려했지만, 현재 정치 상황이 너무 정체되어 있어서 그건 아닐 것 같았지."
"자네가 테이블로 돌아왔을 때, 얼굴에는 여전히 같은 표정이 남아 있었고, 그 사진을 살펴본 일이 자네의 생각 흐름을 바꾸지 못했다는 것이 분명했지. 그렇다면 그 사진 또한 지금 자네가 생각하고 있는 문제와 관련이 있다는 뜻이네. 그래서 나는 사진에 주의를 기울였고, 곧 그것이 에든버러 대학교 크리켓 11인 팀의 일원으로 있는 자네의 모습이며, 뒤에는 파빌리온과 크리켓장이 배경으로 있다는 것을 알아차렸지. 내가 크리켓 클럽에 대해 조금 경험한 바로는, 교회나 기병대 깃발 다음으로 세상에서 가장 빚에 시달리는 것이 바로 크리켓 클럽이더군. 자네가 테이블로 돌아와서 연필을 꺼내 봉투 위에 선을 긋는 것을 보았을 때, 나는 자네가 바자회를 통해 실행하고자 하는 어떤 계획된 개선안을 구상하고 있다는 확신이 들었네. 자네 얼굴엔 아직 망설임이 남아 있었기에, 나는 자네한테 끼어들어 그렇게 좋은 목적을 도와야 한다고 충고할 수 있었던 걸세."
그의 설명이 너무도 단순명료해서 나는 웃지 않을 수 없었다. "그래, 너무 간단하군." 하고 내가 말했다.
그 말에 그는 살짝 자존심이 상한 듯했다. "덧붙이자면," 그가 말했다. "자네가 요청받은 구체적인 도움은 바로 그들의 앨범에 글을 써달라는 것이고, 자네는 이미 이 사건을 그 글의 주제로 삼기로 마음을 정한 상태네."
"그걸 어떻게—!" 하고 내가 외쳤다.
"너무 간단하네." 하고 그는 말했다. "그 해답은 자네의 재치에 맡기지. 자, 그럼," 그가 신문을 들어 올리며 덧붙였다. "이제 크레모나의 나무들, 그리고 그곳의 바이올린 제작이 탁월한 정확한 이유들에 관한 이 흥미로운 기사를 다시 읽어도 괜찮겠지. 이런 자잘하고 곁가지 같은 문제들이 가끔 내 관심을 끌곤 하지."